Мои друзья в Италии часто с восторгом рассказывали мне о красоте Праги. Это настолько возбудило мое любопытство, что я решил посетить этот город и поснимать его. Так возникла серия пражских снимков, которые мне особенно дороги, так как это моя первая большая фотосерия. В течение двух с половиной лет я посетил этот город пять раз, но бывал здесь не более недели. В промежутках между поездками я имел возможность подумать над тем, что мне уже удалось сделать и что нет. Вместе с тем я проверял свои впечатления о Праге, обменивался ими с друзьями и подготавливал новые фотографические планы.
Забудь, что ты фотограф
Первая истина, познанная мной после многочисленных загубленных кадров и разочарований, была довольно простой: фотограф, приехавший в незнакомый город, должен в первую очередь забыть, что он фотограф. Хорошие снимки любого города — это те, которые передают его характернейшие черты. Если только автор не фанатик, он понимает, что не все, что он видит вокруг себя, самое главное. Вскоре он убеждается, что узнает город только в том случае, если будет почаще говорить с его жителями, читать то, что они пишут, знакомиться со статистикой и т.д. Точно так же, при случайной встрече с прохожим, он поймет его только если заговорит с ним и если обстоятельства заставят прохожего разговориться о себе, о семье и детях. Привычка судить о человеке лишь по внешнему виду часто приводит к ошибке. Короче, фотограф, интересующийся городом, должен понять, что глаз не единое средство, знакомящее его с миром. Если он занимается своей работой всерьез,он должен понять (особенно,если он не боится переутомить себя размышлениями) мир вокруг себя и смысл вещей. Пусть он поймет сначала это и только в зависимости от того, в какой мере ему это станет ясным — он может решать, в каких внешних, поверхностных чертах проявляется этот смысл. Только так может фотограф из массы характернейших признаков вещей и предметов показать наиболее характерные черты действительности.

Правда, нельзя сказать, что фотограф, сделавший удачную фотографию, достиг цели. Ибо насколько поймет ее зритель, зависит уже от того, какую часть работы выполняют за зрителя его глаза, а какую мозг. Надо надеятся, однако, что его фотографии заставят читателя хотя бы задуматься, а в конце концов и понять увиденное. Кто бы мог утверждать, например, что фотографии Эжена Атасе не могут быть отличным пособием для ознакомления с Парижем начала XX века?

При своем первом посещении Праги я был потрясен исключительной красотой старой части города. Мой восторг был столь большим, что я решил в первую очередь фотографировать «Старе Место», а снимки из жизни пражан сделать позже. Главной проблемой было — постичь красоту Праги и передать ее в снимках. С самого начала мне было ясно, что снимки Пражского Кремля, Малой Страны и Старого Места не должны быть сугубо документальными. Мне хотелось, чтобы мои снимки рассказали зрителю больше, чем он увидел бы сам, гуляя по этим улочкам.

Фотограф может стать посредником между зрителем и сюжетом, ибо может вложить в него свой взгляд и сказать: посмотрите, таким я вижу город и вот это я считаю наиболее характерным для него. Этот путь я считаю правильным.
Поэтому я выбрал для своих кадров элементы, характерные для стиля города вообще и подал их в такой последовательности, чтобы у зрителя сложилось мое впечатление о древней Праге. Все эти элементы (начиная с выбора сюжета, фотографирования и печати вплоть до непосредственной подготовки книги), я старался передать абсолютно достоверно, но так, чтобы это не нарушало мой собственный графический стиль или мой подход к действительности. Так как я хотел показать город в его наиболее характерном аспекте, я должен был отказаться от того метода, которьи принято обычно делать снимки городов. На ни все города выглядят одинаковыми: Рим, Прага, Гонконг, Ныо Йорк, — ибо они передают к действительность, а ее деформации. Фотоаппарат должен служить для передачи действительности, а не для насилия над действительностью, которую он должен подчинить «эстетическим требованиям» фотографа. Моя задача была бы намного проще, если бы я поддался соблазну деля красивые снимки. Но мне не хотелось упрощать свою задачу и фальсифицировать столь дорогие для меня картины. Этот город заслужил, чтобы человек поломал голову, стараясь понять в конце концов понял его и изобразил по-своему.

Теперь стоит упомянуть хотя бы вкратце о людях. Пражане. Во время прогулок по старым кварталам мне довелось встретиться и поговорить с жителями города. Постепенно у меня складывались о них первые неясные впечатления уже мог сказать, чем они отличаются, скажем, жителей Милана или Москвы. Мне хотелось, чтобы мои фотографии передали не только внешние аспекты их жизни. В остальном же я, должен сказать, не открыл ничего нового, в принципе я работал так же, как и остальные репортёры. Я ничего не выдумывал, снимал людей, которых встречал, и так, как встречал.

А теперь еще несколько слов о взаимоотношениях между мной как фотографом, и пражанами. Мне хотелось бы, чтобы в моих снимках они увидели мое уважение к ним, дружеские чувства, почувствовали мое ощущение, что я один из них. Как я чувствовал себя в их обществе? Мой ответ прост. Я себя чувствовал как дома. Пражане приняли меня как понимающие, сердечные и великодушные друзья. Мне хотелось бы хоть немного отблагодарить их своими фотографиями.